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Raccontano a Sucre, cittadina
della regione del Cauca, nel
sud-ovest della Colombia, di

quella notte del 7 maggio, quando
un gruppo di 17 elenos – i guerriglieri
dell'Eln, l'Ejército de Liberación Na-
cional - scesero in paese dalle monta-
gne circostanti per attaccare il locale
posto di polizia. Il saldo fu di un feri-
to e qualche danno alle case. Erano
in corso le elezioni municipali, e
l'Eln voleva dire la sua. Il candidato
sindaco, Hoyos, del Movimiento de
Participación Democrática, era il fa-
vorito (e fu eletto). Fra i punti del suo
programma, l'appoggio all'organiz-
zazione comunitaria dei Bienandan-
tes, contadini organizzati per gestire
collettivamente il locale acquedotto.
«L'acqua dev'essere di tutti», diceva-
no loro, opponendosi ai piani norma-
tivi regionali che sostanzialmente
spingono alla svendita del patrimo-
nio idrico ad imprese private.

I Bienandantes hanno quello che
si chiama un buon «potere di convo-
catoria», sono seguiti dalla gente, e
Hoyos lo sapeva, e durante la cam-
pagna elettorale aveva inserito un
punto dedicato all'acqua pubblica.
Ma non fu l'unico. Quella notte l'at-
tacco dell'Eln aveva lasciato, oltre ai
soliti volantini e alla paura per gli
scoppi di mortai, la cittadina rico-
perta di scritte sui manifesti elettora-
li: «L'acqua è di tutti, l'acqua è un be-
ne collettivo».

Ricardo Quinayas, da tutti chiama-
to Chonoto, assicura che il battaglio-
ne era composto tutto da donne.
Un'immagine con sapore romantico
ma che racconta di un paese che sta
cambiando. E non solo perchè oggi
dovrebbe aprirsi a Oslo lo storico in-
contro fra il governo colombiano e i
guerriglieri delle Farc (a cui l’Eln
«per ora» non partecipa direttamen-
te anche se è stata confermata l’esi-
stenza di «conversazioni» in corso)
che potrebbe mettere la parola fine
al conflitto militare più antico del-
l'America latina attraverso una solu-
zione politica. Intorno si respira un
cauto ottimismo e c’è la forte richie-
sta di una partecipazione della socie-
tà civile a questo percorso che si an-
nuncia difficile. Richiesta raccolta an-
che dagli studenti colombiani, che il
4 ottobre hanno fatto partire «la setti-
mana dell'indignazione», con appun-
tamenti in varie parti del paese.

«Il tema dei beni comuni, delle ri-
sorse, della loro gestione, è centrale
nella dimensione del conflitto della
Colombia”, racconta Padre Alberto
Franco, sacerdote colombiano della
Comisin Justicia y Paz, storica orga-
nizzazione per i diritti umani che dal-
l'88 è in prima linea al fianco delle
comunità contadine, indigene ed
afro-discendenti, vittime della guer-
ra e degli sfollamenti forzati. Padre
Alberto è in Italia e in Europa per
una serie di incontri ed è in procinto
di recarsi in Norvegia. «In questo mo-
mento recuperare la logica del bene
comune, che storicamente appartie-
ne alle popolazioni originarie, signifi-
ca scontrarsi con il sistema neo-libe-
rista. Il capitale è oggi alla base del
conflitto colombiano. Camminare
verso la pace, in Colombia, significa
disinnescare le cause dell'ingiustizia
sociale. La guerra colombiana si è
concentrata in regioni dove la politi-
ca estrattivista dei governi Uribe pri-

ma e Santos adesso – in particolare
le coltivazioni intensive di agro-com-
bustibili, i mega-progetti come la di-
ga del Quimbo, il saccheggio delle ri-
sorse petrolifere e minerarie – ha ra-
dici più profonde. E' evidente la con-
nessione fra il potere politico ed il
potere militare, in Colombia. Ma la
società civile, le comunità, si stanno
organizzando: non solo prendendo
coscienza sempre più delle reali cau-
se del conflitto, ma cercando di pro-
teggere i propri territori con una ge-
stione collettiva, creando zone uma-
nitarie e di protezione della bio-di-
versità, in antitesi con le privatizza-

zioni e i furti di terra».
L'acqua potabile, che in Colombia

è accessibile a meno della metà della
popolazione, ne è un esempio: gli ac-
quedotti comunitari, imprese fami-
gliari, collettive o comunitarie, dan-
no oggi da bere a più di 4 milioni di
persone. Si sono costituite in una re-
te nazionale, hanno una visione glo-
bale della gestione del territorio, si
oppongono alle miniere a cielo aper-
to, alla distruzione delle montagne,
all'avvelenamento delle fonti con i
metalli pesanti. E nei territori degli
sfollamenti forzati, per cui la Colom-
bia è seconda solo al Camerun nelle

classifiche mondiali con 5-7 milioni
di profughi interni, la gestione collet-
tiva del bene comune acqua oltre a
garantire la sopravvivenza della gen-
te che ritorna nelle proprie terre ori-
ginarie, aiuta queste comunità a ri-
trovare un'identità collettiva.

L'attuale presidente, Juan Manuel
Santos, ha voluto dare un segnale for-
te con l'apertura, il 27 agosto scorso,
dei negoziati. «Entrambe le parti si
sono rese conto che la soluzione mili-
tare non porta più a niente – spiega
ancora Franco –, la guerra allontana
gli investitori, visto che in molti terri-
tori le Farc hanno concentrato le
azioni militari contro le multinazio-
nali. Ma non dobbiamo dimenticare
chi è Santos. Lui ed Uribe sono due
momenti diversi di uno stesso cam-
mino. La politica sociale è quasi la
stessa, ma l'attuale presidente è un
po' più “sociale”, abbracciando lo sti-
le del nonno, Eduardo Santos, avvo-
cato, giornalista e proprietario del
quotidiano El Tiempo [ancora nelle
mani della famiglia Santos, ndr] che
governò negli anni '30. Ne sono un
esempio la promulgazione delle leg-
gi "sulla terra” e “sulle vittime”, che
dovrebbero legalizzare le proprietà
di molte terre, che hanno aspetti criti-
cabili ma che creano consenso. L'at-
tuale presidente è apparentemente
meno radicale del predecessore, che
era legato a doppio mandato a fran-
ge narcos e paramilitari. Si potrebbe
dire che ammazza con più eleganza
e più lentezza». Perché, spiega, ap-
poggia un sistema economico bruta-
le con le masse povere, che aumenta
l'iniquità del paese e non placa le
conflittualità legate alle risorse.

In Colombia si continuano a trova-
re fosse comuni : Uribe lanciava nel
2002 la fase della «seguridad demo-
cratica», il pugno duro contro le guer-
riglie, ma nessuno sta veramente pa-
gando per quelle migliaia di morti,
tantomeno Santos che era allora mi-
nistro degli interni e della difesa.

Manuel Santos ha fatto comun-
que passi sorprendenti, negli ultimi
mesi: dialoga con il presidente ve-
nezuelano Hugo Chávez, il nemico
giurato di Uribe che sarà anche uno
degli «accompagnatore» dei prossi-
mi negoziati di pace a Cuba, insieme
al Cile. Un disegno che «fa parte di
una strategia studiata, che vuole pre-
sentare un’altra faccia alla comunità
internazionale, e che però non modi-
fica le relazioni di potere all'interno
del paese – dice -. Anche l'apparente
litigiosità fra Santos e Uribe la defini-
rei con quello che dice la gente: un
matrimonio, dove si litiga in pubbli-

co, ma in privato non si arriva mai al-
la rottura», conclude padre Alberto.

A proposito, essendo lui un prete,
tutto questo la chiesa come si pone?
«La chiesa cattolica si è presentata
come una delle parti di mediazione
nel processo di pace, ma fino a oggi
ha tenuto posizioni molto timide,
che non mettono in discussione il
modello capitalista».

Al tavolo dei negoziati di Oslo non
siederà alcun rappresentante della
società civile. «Noi invece, che appog-
giamo i negoziati con speranza, stia-
mo spingendo perchè i rappresen-
tanti delle organizzazioni indigene,
contadine, afro-discendenti, delle
donne, degli studenti, di tutte le vitti-
me che in questi decenni hanno pa-
gato in prima persona il dazio più pe-
sante al conflitto, debbano poter ave-
re voce in questo cammino verso la
pace, che altrimenti non produrrà il
reale cambiamento di modello di cui
abbiamo bisogno».

Dice Danilo Rueda, della Commis-
sione Justicia y Paz, che abbiamo re-
centemente incontrato a Bogotá,
«con la diminuzione del flusso di de-
naro che il Plan Colombia aveva ffa-
rantito alle casse dello stato, l'attuale
governo si è dovuto riorganizzare. In
quest’ultimo anno gli attacchi alla
multinazionali sono aumentati. Mer-
cosud, Alba e anche Usa e Cina han-
no fatto capire che l'insicurezza giuri-
dica e militare mette in crisi la cresci-
ta degli interessi».

La situazione geopolitica ed eco-
nomica della Colombia spinge San-
tos a cercare la pace. Sono le cifre a
parlare: dopo 8 anni di governo Uri-
be e 2 di Santos, le guerriglie posso-
no contare ancora su un radicamen-
to notevole in molti dipartimenti. «Al-
meno 3000 quelli dell’Eln e 8000
quelli delle Farc - dice Rueda -. Di
questo passo ci vorrebbero altri 20
anni». Rueda vede i rischi concreti di
questi negoziati: «Il modello estratti-
vista non viene messo in discussione
e il tema della terra resta al punto nu-
mero uno del dialogo con Farc-Eln.
La pace non è solo deporre le armi.
Ci vorrebbero delimitazioni reali al-
l'economia estrattivista, ovvero una
democrazia dove anche l'aspetto del-
la difesa ambientale e delle scelte
economiche siano compresi. Dove
le organizzazioni civili siano real-
mente coinvolte. E dove non esista
più il trattato di libero commercio
con gli Usa. Dobbiamo cominciare a
ragionare abbattendo barriere. Per-
ché la pace non ha senso senza giu-
stizia sociale».
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La ragione ufficiale del ritardo nell’apertura dei negoziati di Oslo è do-
vuta alle forti piogge in Colombia. In realtà sembra sia stata la decisio-
ne inattesa delle Farc di inserire, nella sua delegazione, la «guerillera
internacionalista», Tanja Nijmeijer, olandese di 34 anni che una deci-
na d’anni fa, dopo un viaggio in Colombia, si è «arruolata» nelle fila
della guerriglia. Tanja, nom de guerre «Alexandra» o «Eillen», dovreb-

be fungere da portavoce
delle Farc a Oslo, forte
della sua padronanza
delle lingue (ne parla 4)
e del suo appeal che, pro-
babilmente, attrarrà l’at-
tenzione dei media euro-
pei e americani. Lo stes-
so leader delle Farc, «Ti-
mochenko», ha assicura-
to che il suo ruolo «non
sarà secondario» e solo
legato al suo (bell’) aspet-
to. Tanja è nata a De-
nekamp, provincia olan-
dese di Overijssel. Laure-
ata in filologia ispanica
all’università di Gronin-
ga, arrivò a Pereira, Co-
lombia, nel 2000 con
una ong europea per par-

tecipare alla «Carovana per la vita» e documentare la situazione dei
campesinos e dei desplazados dalla guerra. A Bogotá entrò in contat-
to con le Farc e nel 2002 decise di entrare a tutti gli effetti nel Fronte
Antonio Nariño del gruppo guerrigliero. Pare abbia svolto tutti i com-
piti del buon guerrigliero: da preparare il rancio fino a tradurre docu-
menti per il segretariato di 7 membri e a partecipare ad azioni armate.
Nel settembre 2010 quando il leader delle Farc, Mono Jojoy, fu ucciso
in un raid dell’esercito fu data per morta anche lei, ma poi riapparve
con uniforme e fucile sfidando chi si proponeva di «liberarla». La sua
famiglia, in Olanda, voleva in ogni modo che lei rinunciasse e tornas-
se all’ovile. Ora, almeno, avranno sue notizie di prima mano. (m.m.)

34 anni, da dieci
nella fila della
guerriglia, laureata
in filologia ispanica.
Sarà la portavoce

Padre Alberto
Franco, della
Commissione
Justicia y Paz: «Le
due parti si sono
rese conto che la
soluzione militare
è impraticabile».
Ma la pace non
basta, bisogna
cambiare modello U n’occasione (forse) irripetibi-

le, quella che, salvo imprevi-
sti, si aprirà oggi a Oslo. Per

il governo (di destra) colombiano
ma (forse) anche per le Farc, la guer-
riglia più antica dell’America lati-
na, da quasi mezzo secolo sulla brec-
cia e, nonostante tutto - fine del tem-
po per la lotta armata, colpi subiti
sul piano militare, accuse di narco-
traffico - ancora abbastanza forte
da non poter essere battuta sul terre-
no bellico (segno che qualche ragio-
ne di forza ancora ce l’ha).

Entrambi le parti in conflitto, il
governo (di destra) colombiano del
presidente Santos e le Farc (a cui
probabilmente si sta agganciando il
più piccolo Eln), hanno capito che
la guerra civile strisciante da mezzo
secolo combattuta in Colombia non
può essere vinta manu militari.

L’unica soluzione è una soluzio-
ne negoziata e politica. Secondo gli
esperti le Farc, nonostante negli 8
anni della presidenza Uribe abbia-
no sofferto colpi durissimi che ne
hanno decapitato la leadership
(Raúl Reyes, Mono Jojoy, Alfonso Ca-
no) e dimezzato le fila, hanno anco-
ra sul terreno 8-10 mila combatten-
ti (e l’Eln 1500-3000), e una presa ef-
fettiva in vari dipartimenti del pae-
se (Cauca, Nariño, Meta, La Gaji-
ra). Non basta che Usa e Ue le bolli-
no come «terroristi» e «narco-traffi-
canti» per farle sparire.

Santos, il successore scelto «a di-
to» da Uribe e il suo ministro della
difesa negli anni più bui della politi-
ca di «sicurezza democratica», ha
capito che non c’è soluzione milita-
re se non (forse) con altri 20 anni di
guerra. Ha capito, a metà del man-
dato, che se vuole alimentare la sue
chances di rielezione nel 2014 deve
presentarsi come «l’uomo della pa-
ce». Anche perché Obama, se a no-
vembre sarà ancora lui il presiden-
te, con la crisi globale che infierisce
è stanco di elargire i miliardi di dol-
lari che dal 2000 sono piovuti con il
Plan Colombia (infatti Obama si è
felicitato fra i primi per il processo
di Oslo fra gli ululati della destra re-
pubblicana e degli ultrà di Miami).
E anche perché la Colombia ha biso-
gno di rassicurare gli investimenti
internazionali che stanno arrivan-
do copiosi - dal Mercosud alla Cina
- con un contesto di pacificazione
interna. E di convogliare il 6% del
suo prodotto interno lordo ora desti-
nato alle spese militari su altre voci
nel tentativo di riequilibrare uno
sviluppo fra i più iniqui del mondo.

Non solo. Anche l’America latina
spinge all’unisono per una soluzio-
ne politica e negoziata. Il Venezuela
di Chávez e la Cuba di Raúl e Fidel
sono stati, sono e saranno (se le cose
andranno per il verso giusto a Oslo)
i principali propulsori del processo
di pace. A fine ottobre, dopo l’aper-
tura di oggi nella capitale norvege-
se, tutta la compagnia dovrebbe tra-
sferirsrsi all’Avana per proseguire -
e concludere - i negoziati e arrivare,
in un arco impossibile da precisare
ma che potrebbe essere di 8-12 mesi,
verso l’accordo definitivo per la fine
della guerra civile. Sarà un negozia-
to difficile per la Colombia. Ma sa-
rebbe un successo incontestabile an-
che per il Venezuela di Chávez e la
Cuba castrista. E anche per le Farc
che, nonostante tutto, sono riuscite
a non farsi spazzare via e a obbliga-
re il governo colombiano (con relati-
vi sponsor internazionali) a cercare
una soluzione negoziata della guer-
ra più lunga dell’America latina.

Colombia • Si aprono oggi a Oslo (salvo sorprese) i negoziati fra il governo di Bogotà
e le Farc. L’obiettivo è una soluzione di pace negoziata dopo mezzo secolo di guerra civile strisciante

UNA OLANDESE NELLA DELEGAZIONE DELLE FARC

Tanja, la «guerrillera
internacionalista»

OSLO

Un’occasione
forse

irripetibile

Maurizio Matteuzzi

Un paese che cambia e spera
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