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. ’ ubara ¢ una cittadina ai limi-
ti del resguardo unido, il ter-
ritorio degli indigeni U'wa,
nel Nord-Est della Colombia.

- Quattro strade polverose, dieci posadas,
una scuola. Ma é il centro di passaggio
della regione di Boyaca: nell'unica via
asfaltata, un andirivieni di camion dalle

Cubara, Colombia. Gli indigeni che dieci anni  ite pit 0 meno fortunate. A due pas-

si ¢’e il Venezuela, tutt’intorno il verde

fa. ebbero ].a meg].io Su una mU].tina.Ziona].e Smera]do de]laforestaequatoriale.
sono in procinto di un nuovo levantamento. In citi il verde & ben aliro, quello
. . . . . ell’esercito. Cubara € militarizzata.
].?el' dlfenq.el'e 11 p l'Op rio territorio «Da tre anni il numero dei soldati e
Icontaminato testo e foto di Francesca Caprini aumentato», ci spiega Sara Mogollon,

insegnante e sindacalista, attiva nei
programmi d’insegnamento speciali
per le scuole indigene.

Sara si riferisce a picchetti militari, mi-
tra spianati, blocchi stradali e perquisi-
zioni. Noi che arriviamo dalla vicina Sa-
ravena, dove c’¢ il piccolo aeroporto mi-
litare, vieniamo fermati quattro volte: a
ogni alt, controllo bagagli e documenti,
domande, sguardi obliqui.

Cubara e il segno tangibile della tolle-
ranza zero contro la guerriglia del pre-
sidente colombiano Alvaro Uribe: una
bandiera politica che ha volteggiato in
abbondanza durante i suoi due man-
dati - l'ultimo dei quali terminera con le
elezioni del 30 maggio, dopo che il suo
progetto di rielezione e stato bloccato
dalla Corte costituzionale - ma anche fe-
rocemente criticata. Con il programma
“sicurezza democratica” , Uribe ha fat-
to accordi con le Autodefensas unidas
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Resquardo unido nella notte Donne indigene mentre lavorano nella foresta
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de Colombia e in parte con I'Esercito di
liberazione nazionale. Ma ha fallito cla-
morosamente con le Fare, ostili alla sua
alleanza con gli Stati Uniti. Una po-
stura politica che gli oppositori interni
definiscono “guerrista”. E che il nemi-
co di sempre, il presidente venezue-
lano Hugo Chavez, tacciava nel 2007
con dure parole: «La Colombia non ha
sentimento umanitario, né volonta di
pace. E terribile quando la disumanita
diventa governo». Era appena sfumata
una sua mediazione per la liberazione
di alcuni ostaggi.

Le montagne coperte dalla vegetazione
equatoriale che circondano Cubara so-
no 'habitat naturale di Farc ed Eln: due
guerriglie che da piu di mezzo secolo in-
sanguinano la Colombia, e che oggi tra-
ducono i loro distorti discorsi rivoluzio-
nari in narcotraffico, omicidi e sequestri,
e con picchi di violenza inaudita come
lepisodio che mentre stiamo scrivendo
ha guadagnato le prime pagine dei gior-
nali: 10 morti per un'autobomba, un ra-
gazzino usato come kamikaze.

Boyaca, la regione di Cubara, e piu in
generale tutta la zona nordestina, so-
no un serrato riassunto delle facce piu
dure della Colombia. E pensare che a
Boyaca il 7 agosto 1819 Simon Bolivar
vinceva la battaglia decisiva e veniva
eletto primo presidente della Repub-
blica di Gran Colombia.

11 "Kajka ika'": un paradiso all'inferno
Qui non manca nulla: guerriglie, nar-

Cerimonia del battesimo

cotraffico, militarizzazioni controverse
sulla scia del Plan Colombia, per molti
null’altro che la longa manu armata
degli Usa. L'obbiettivo € unico: una
ricchezza incalcolabile di petrolio, gas,
minerali, preziosi, acqua, terra. Bocconi
prelibati per multinazionali di mezzo
mondo. Cartelli industriali e finanziari
che hanno complicato la topografia del-
la zona, portandosi dietro paramilitari-
smo e desplazamentos forzati di tutti co-
loro che sono un impedimento al diktat
imperante, il profitto.

Questo intreccio di guerre, droga e mer-
cato che ogni anno fa decine di morti e
feriti, lambisce e at-
traversa il Kajka Ika,
il territorio sacro della
popolazione  indige-
na locale, gli Uwa:
220.500 ettari circa

Il petrolio

e il governo,

dato prudenza. Gli eserciti guerriglieri
pattugliano i dintorni, e si combattono
l'uno con laltro. Ed € ancora fresco il
ricordo dei tre volontari statunitensi
ammazzati dalle Farc - l'esercito guerri-
gliero delle Forze armate rivoluzionarie
colombiane - nel 2001, fra cui Terence
Freitas, coordinatore della campagna
“La cultura con principios no tiene pre-
cio” in difesa del popolo U'wa.

In difesa del pianeta azul

«Siamo pronti a un nuovo levantamen-
to del popolo in resistenza». Il cabildo
mayor del popolo U'wa e riunito al com-
pleto nella sede di latta e
mattoni nel centro dell’abi-
tato di Cubara. La pioggia
batte sulle lamiere del tetto
con meditata forza. La sta-
gione bagnata, in questa zo-
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.dl una purf:zza. quasi dlcon"y cerca ™ dell,a Colombia che lam

intatta, dal 91 ricono- T u bisce 'equatore, dura pra-
sciuti legalmente come dl d“"derll . ticamente meta dell'anno.
resguardo unido Uwa. COI le regalle Rinvigorendo ogni giorno la

Fa sorridere che Cuba-

ra, appena fuori il re-

sguardo, sia considerato 'ultimo avam-
posto della civilta.

Per incontrare I'antico popolo U'wa bi-
sogna aspettare il responso dei werjaya,
isaggi del popolo che vivono sulle mon-
tagne. E poi quello del cabildo mayor,
la massima autorita politica. A Cubara,
dove ci fermiamo alcuni giorni prima di
entrare nel resguardo, non veniamo mai
lasciati soli. I werjaya hanno raccoman-

vita di una foresta multifor-

me che pare infinita e di cui
si sente costantemente la presenza.
«Nuovi megaprogetti stanno minac-
ciando il resguardo. Per questo stiamo
tornando a organizzarci. Il governo ha
cambiato tattica, provaadividerciconla
corruzione, con le regalie. Ma sa che gli
U’wanon negoziano. E che mai si arren-
deranno». Gilberto Cubaria, presidente
del cabildo mayor, che rappresentale 17
comunita di questa popolazione indige-
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na che oggi conta 6.200 persone, non
usa giri di parole. «Se il territorio U'wa
verraviolato, ci batteremo per difender-
lo. Noilotteremo perla Madre Terra fino
ache non rimarra uno solo di noi».

Chi conosce la storia di questo popolo
che dieci anni fa riusci con la forza della
propria missione ancestrale a scacciare
unadelle multinazionali del petrolio pit
imponenti, la statunitense Occidental
petroleum inc - Oxy per gli “amici” - sa
bene che gli U'wa non scherzano. Lalo-
ro visione ¢ limpida: loro sono Kajkra-
saq Ruyina, i guardiani della terra. E
cosi da sempre. E finché loro sopravvi-
veranno, sempre sara cosi. A pochi passi
dal cuore del mondo, ecco dove siamo.
1l territorio U'wa € il centro del Pianeta
azzurro, la Madre Terra. E creato da Si-
ra, il dio Sole. La raffinata cosmogonia
lo colloca in equilibrio fra un mondo
sovrastante e uno sottostante. Una bu-
rocratica legislazione lo ha invece diviso
amministrativamente
fra 5 province, Arau-
ca, Boyoca, Santander,

Contro la Oxy

sidice unaleader,impegnatadaanniper
ilsuo popolo e peridiritti delle donne in-
digene. Assieme a Berito Kowaria, il viso
internazionalmente riconosciuto della
lotta degli U'wa e premio Goldman Da-
ris Cristancho, partecipa a numerosi in-
contri internazionali. Ma poi torna sem-
pre qui, nella sua terra e dai suoi cinque
figli. «<Mia nonna quando ero piccola mi
aveva detto che io avrei difeso il mio po-
polo, e questo sarebbe stato il mio desti-
no». Con lei percorriamo il sentiero ver-
so la comunita di Fatima, dove ci aspet-
tano per un rituale. La natura € potente,
le scimmie araguaro urlano d’'amore fra
gli alberi, i torrenti sono trasparenti e
lacqua e buona. Daris rompe quella spe-
cie di ipnosi. Getta lo sguardo lontano e
ricorda: «Passavano elicotteri e cerano
i lacrimogeni. A decine siamo stati ar-
restati e picchiati. Mi ricordo i fratelli
uccisi. Mi ricordo le madri che piange-
vano. Ora nuove battaglie ci aspettano.
Guarda le montagne,
non si vedono: questa
nebbia perenne le co-
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Norte di Santander e minacciarono pre. E el micero del gas
Casanare. Il resguardo, w T che brucia notte e gior-
meno del 20 per cento di ll su“:l-dlo no. Eil cielodamesinon
(c]lue%lo che fu il territorio collett“’o come ¢ piflll lolstezslo;. «Ecco

egli U'wa, si arrampica = = = erché il cabildo mayor
sul%a p::'te Nord dilla al tem?l dﬂl Ii:sul piede di guerra%la
Cordillera Orientale co- l.'onqlllstadar €S colombiana Ecopetrol,

lombiana. Un tempo si

estendeva fino alla Sier-

ra Nevada di Merida, confinando con il
popolo Bari al Nord, e i Sikuoani al Sud.
Una terra che sa di primordi, che viene
ringraziata e curata con riti e premure:
gli U'wa quasi non cacciano e coltiva-
no poco. Questo giardino ancestrale
che include 4 microclimi - dalla foresta
equatoriale con palme e grandi agave
fino ai prati radi ai piedi del nevaio del
Cucuy - € molto generoso. Grandi quan-
tita d’acqua lo attraversano con fiumi e
torrenti pescosi. E un numero davvero
considerevole di commestibili piante
spontanee.

«Lhortigo € lanostra carne», dice Daris,
mentre strappa con sapienza una pian-
ta simile alle nostre ortiche, che scova in
mezzo a un groviglio di tante altre. «Gli
U’'wa quasi non cacciano. Kakina ¢ lo
spirito degli animali e si arrabbiax». Daris
Cristancho e della comunita U'wa di Ba-
chira, una delle piti lontane. E quella che
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Una ragazza del popolo degli U'wa

che non ha mai smesso di proseguire
con le attivita estrattive, ha nuove mire
sul resguardo, fra cui un gasdotto. La vit-
toria planetaria che gli U'wa ottennero
contro la Oxy, che lascio a Ecopetrol il
proseguimento delle esplorazioni petro-
lifere non & bastata? Pare di no. Eppure,
lalotta degli Uwa fece storia.

Riowa, il sangue della terra

Nel 92 la multinazionale Occidental
petroleum tenta di affondare i denti nel
territorio indigeno U’wa nel Blocco Sa-
moré: un miliardo e mezzo di barili di
petrolio € la promessa, e tre anni dopo,
attraverso la risoluzione 0788, l’allora
ministro del’Ambiente Juan Mair da il
premesso di scavare il primo pozzo Gi-
braltar 1. Gli U'wa insorgono disperati:
il petrolio e il sangue della terra, estrarlo
€ un delitto. Il governo colombiano, che
partecipa con quote azionarie all’affare
attraverso la locale Ecopetrol, manda
5.000 soldati a fronteggiare 5.000 indi-
geni seminudi e disarmati: € un macel-
lo. Una bambina di quattro mesi muore
asfissiata, tre ragazzini annegano nel
Rio Cubucon mentre fuggono da un at-
tacco stile Apocalyps now. Undici Gua-
hibos, indigeni giunti in appoggio alla
causa degli U'wa, spariscono nel nulla,
cosl come una neonata, strappata dalle
mani della madre mentre viene arresta-



ta. E1'11 febbraio del 2000. 1 durissimo
scontro va avanti nei mesi successivi
a suon di arresti, trasferimenti coatti,
violenze ma anche di un’imponente
campagna mediatica che allerta I'atten-
zione internazionale. Questo pugno di
indigeni analfabeti resiste e affronta da
una parte uno dei colossi finanziari pit
agguerriti, dall'altra un governo cinico
che non riconosce i loro diritti sanciti
dall’articolo 7 della Costituzione. Il pe-
trolio € la linfa vitale. «Stanno ammaz-
zando nostra madre», dicono gli U'wa.
Minacciano pubblicamente il suicidio
collettivo. L'avevano gia fatto per non
vivere da schiavi dei conguistadores: si
decimarono buttandosi da una rupe. Il
luogo é ricordato come il Pefién de los
muertos, e il fiume, raccontano, devio
il suo corso per la mostruosa montagna
di corpi umani. Nel 2000, delegazioni
internazionali - anche italiane - parto-
no alla volta di questo angolo un tempo
disconosciuto della Colombia, e sfidano
governo e guerriglie per partecipare alle
manifestazioni pubbliche contro la Oxy.

«U'wa si, Oxy no!'»

Diventa questo lo slogan gridato nelle
tante marce. I contadini di Arauca so-
lidarizzano e bloccano piu volte I'intera
regione. Il saldo di anni di resistenza
e alto. Gli U'wa si appellano alla Cor-

: e '
Gilbatrar, avamposto militare

te interamericana dei Diritti umani e
citano lo stesso Stato colombiano: ¢ il
2002. Vinceranno. La Oxy si ritira, ce-
dendo i propri diritti alla Ecopetrol. In
quei giorni, i media alternativi di mez-
zo mondo, battono le parole di Berito
Kuwaria, allora presidente del cabildo:
«Siamo tutti figli della terra».

Il caso degli U'wa, contro lo stato co-
lombiano e la multinazionale petroli-
fera Oxy ¢ stato esemplare: mai prima
di allora una popolazione indigena era
riuscita in Colombia a dare tanto risal-
to internazionale a una lotta, a utilizza-
re tanti strumenti giuridici e ottenere
lappoggio e la visibilita della stampa. In
pit, la loro lotta ha fatto da detonatore
per mettere in crisi il rapporto fra stato,
multinazionali e popolazioni tradizio-
nali, che per la prima volta prendono
coscienza dei propri diritti e del proprio
potere, riuscendo come mai prima a di-
scutere le proprie istanze da una posi-
zione privilegiata, impedendo la costru-
zione di un megaprogetto devastante.
Ecco perché quando il presidente
dell’Assouwa Gilberto Cobaria parla di
levantamento, vuol dire solo una cosa:
che stasuccedendo qualcosa di grave.

I megaprogetti
I megaprogetti di cui parla sono princi-
palmente tre. La colombiana Ecopetrol

non ha mai smesso di proseguire con
le attivita estrattive. Pur sfiorando il re-
sguardo, vi entra sotterraneamente. Il
nuovo Gibraltar 3 si trova in un luogo
considerato sacro. Si parla della costru-
zione di un gasdotto. Il secondo pro-
getto € la costruzione di un‘autostrada
che dovrebbe segare in due il territorio
U'wa: ¢ la carretera binacional fra Ve-
nezuela e Colombia. Infine, il Parco na-
zionale del Cucuy. Per noi Parco nazio-
nale sa dibuono. Non in Colombia, dove
un progetto di “ecoturismo” prevede un
ampliamento del Parco nel territorio
U'wa. Il Cucuy e il cuore del territorio,
laparte piusacra. Secondo gli U'wa, non
si puo nemmeno calpestare. Secondo il
governo, ci si dovra costruire una funi-
via. «Questi progetti si portano dietro la
militarizzazione del territorio. Uomini
armati attraversano continuamente il
nostro territorio con i loro pensieri di
morte» spiega Daris.

L’Asouwa, la associazione delle autorita
tradizionali, rimarca che la posizione
degli U'wa e: no alle perforazioni, no
all’estrazionediqualsiasiricorsonatura-
le, no alla violazione del territorio ance-
strale. La campagna internazionale “La
cultura con principios no tiene precio”,
partita nel ’96 alla prima audiencia por
lavida chiamata dagli U'wa, continua il
suo cammino. m
.
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